
na a su olor. Porque, para las negras ese es un 
modo de mostrar el afecto, y arreglar a las más 
jóvenes es nuestra carta de amor de una a la 
otra. Pensaba en la semilla de higuereta (ricino 
para los blancos) y como talvez un ancestro la 
llevo al caribe. 

Mientras trenzaba a Agnes hablábamos del 
molondrón (Okra) como le llamamos en mi isla, 
de cómo esos sabores venían de antes, de Ca-
merún o de alguna otra latitud de África. Ima-
ginamos como alguna madre la trenzo en el 
pelo de algún hije como su último y más valioso 
regalo. Y seguíamos hablando de como el pelo 
crece como un árbol, y como solo otras manos 
negras pueden tocarlo y cuidarlo. 

1/3

Bajar con trenzas

Esta es una expresión dentro del argot domini-
cano que se utiliza para enunciar que alguien ha 
llegado arreglado a un lugar. Pero también hace 
eco a los cuidados del cabello afro, y de cómo 
estos se traducen en una forma de afecto.

Desde el momento que empezaron los 
secuestros de nuestros cuerpos, que cruza-
ron mares. El pelo ha sido el bolsillo donde se 
transportaban las semillas de nuestro susten-
to. De los árboles que producen el fruto que nos 
devuelven a África, a nuestras naciones, a nues-
tras lenguas. 

El tocarnos el pelo se volvió en la forma de 
la expresión de afecto, la única permitida por 
el amo blanco que nos exigía esconder nues-
tro pelo debajo de pañuelos. Era nuestra vía de 
crear mapas de escape, nos ayudó crear un len-
guaje que nos acercaba a la libertad. 
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También según la narrativa de Frederick 
Douglas, que cuenta como el amo separaba a 
los padres de sus crianzas para disolver los la-
zos afectivos, este contacto de la punta de los 
dedos en el cráneo, de la tensión del pelo entre 
los dedos, de la sensación cálida al sentarte en-
tre las piernas de quien te trenza. Este pariente 
que pone aceite en el cuero cabelludo, para que 
el clima feroz del norte o la humedad de las cos-
tas del sur no afecten el encrespado de ese rizo 
que crece de nuestras cabezas como un árbol.

Este proyecto nace de la necesidad de cer-
canía, entre tres negras, que aunque nacimos 
en lugares y de vulvas distintas necesitaban 
crear comunidad. De las ganas de conversar 
sobre el anhelo de días en los que las mujeres 
negras seamos más libres e iguales.

Mientras trenzaba el pelo de Sadia y de 
Agnes, recordaba días mejores, donde sentada 
entre las piernas de mi madre, me sentía cerca-

1, 2, 3 y 4: Imágenes de archivo. 
Ver créditos de esta edición.
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